Tâm Nhãn

Xe buýt chật kín người, nặng nề lái về trạm kế tiếp, Lương Thừa cúp điện thoại, hỏi: “Sinh nhật cậu vào tuần sau?” Kiều Uyển Lâm gật đầu: “Dạ.” Lương Thừa hỏi tiếp: “Thứ mấy?” “Thứ… Thứ Bảy.” Kiều Uyển Lâm chột dạ nói, “Anh ơi, anh đón sinh nhật cùng em được không?” Lương Thừa chưa từng làm chuyện này bao giờ, cũng không có hứng thú. “Em sợ một ngày nào đó anh rời khỏi Bình Hải, thì em sẽ không còn cơ hội nữa.” Giờ khắc này là Kiều Uyển Lâm nói thật lòng, “Anh không cần làm gì hết, chỉ cần cùng em ăn bánh kem là em vui lắm rồi.” Mưa ngày càng nặng hạt, mặt Kiều Uyển Lâm bị xối ướt, nhưng cậu như chẳng hề có tri giác, cứ treo những giọt nước mưa mát lạnh ấy mà nhìn Lương Thừa. Xe tròng trành một quãng xa, cuối cùng Lương Thừa không chịu nổi ánh mắt ấy nữa, bèn móc một tờ khăn giấy, giũ ra, ấp vào mặt Kiều Uyển Lâm nói: “Biết rồi.” Một tuần tiếp theo đó, Kiều Uyển Lâm đã hiểu được cảm giác “có tật giật mình” là thế nào, lúc nào cũng lo lắng sẽ bị lộ. Khi học bù thí nghiệm, cậu hay bị phân tâm, mặt ra vẻ rất nghiêm trọng, làm Lương Thừa tưởng rằng cậu bị áp lực bởi kỳ thi cuối kỳ. Bất an trải qua một tuần, tối thứ Sáu, Kiều Uyển Lâm nằm trong chăn đặt bánh kem, phải cao mười tấc, nến phải nở thành một đóa hoa, nhân bánh phải chảy kem. Cậu nhìn lên trần nhà, dù nước đến chân nhưng cậu vẫn bình thản, có lẽ là vì mỗi một lần chờ mong cậu đều nhận lại sự lạc lõng, lần này cậu chỉ cần Lương Thừa chúc một câu “Sinh nhật vui vẻ” là được rồi. Sáng sớm hôm sau, Kiều Uyển Lâm dậy sớm hơn bình thường, lấy lý do “nghe tọa đàm dưỡng sinh sẽ được tặng gạo ngon” để gạt Vương Nhuế Chi ra khỏi nhà. Đợi Lương Thừa xuống lầu, cả căn nhà chỉ còn lại hai người, trên bàn chỉ có một nồi cháo gạo kê còn dư tối qua. Hai người ngồi không nửa tiếng đồng hồ, nhìn nhau không nói gì, cuộc sống của Kiều Uyển Lâm không thể nói là đa màu đa sắc, lại sợ Lương Thừa không thích cho nên không biết có thể làm gì. Bầu không khí thật sự quá nhàm chán, cậu nói: “Hay là… Em đi ôn bài nhé.” Lương Thừa suy tư chốc lát, đứng dậy đến huyền quan lấy chìa khóa, nói: “Đi theo tôi.” Hôm nay nhiệt độ cao, lái xe mô tô toàn là gió ấm, Kiều Uyển Lâm tò mò không biết Lương Thừa định dẫn cậu đi đâu, nửa tiếng sau, bọn họ đi ngang qua cổng trường số Bảy. Bảng hiệu “Trường trung học số Bảy” phát sáng lấp lánh, Kiều Uyển Lâm nhổm người dậy: “Anh ơi, chúng ta đi đâu thế?” Lương Thừa chạy bọc tường ngoài trường học, rẽ đến dưới một bóng cây thì dừng lại tắt máy, nói: “Đến rồi.” Phía này là góc tây nam của trường, ít người qua lại. Bên trong hàng rào là những bụi cây mỗi mùa hè sẽ mọc um tùm, mấy năm trước hàng rào thiếu mất hai cây cọc, có học sinh lén chui ra ngoài trốn học, bây giờ đã được sửa rồi. Lương Thừa quét mắt từ trên xuống dưới, túm lấy hàng rào trèo hai ba bước là lên được, phi người nhảy xuống lọt vào bên trong. Kiều Uyển Lâm kinh ngạc nói: “Sao anh lại vào đấy?!” Lương Thừa ngoắc tay với cậu: “Qua đây, không cao đâu.” Kiều Uyển Lâm xoắn xuýt một hồi, túm lấy hàng rào trèo lên, cậu chưa bao giờ làm chuyện trái quy định như vậy cả nên có hơi căng thẳng, trèo lên đến nơi thì cứ ngồi mãi trên đó không chịu xuống. Lương Thừa nói: “Nhảy đi.” “Anh hai ơi, em có bệnh tim đó.” Kiều Uyển Lâm nói, “Em không nhảy được đâu.” Lương Thừa tiến lại gần một bước, giơ tay lên đủ với tới đôi giày mới của Kiều Uyển Lâm, bỗng nhiên hỏi: “Tại sao cậu lại tên là Kiều Uyển Lâm?” “Hả?” Kiều Uyển Lâm trả lời, “Ba em họ Kiều, mẹ em họ Lâm, bọn họ quen nhau ở công viên An Uyển phía sau quảng trường Nhân dân.” Lương Thừa nhân lúc cậu không chuẩn bị mà túm lấy cổ chân cậu kéo mạnh xuống. Kiều Uyển Lâm la toáng lên, mất thăng bằng ngã ụp xuống. Lương Thừa nhanh tay lẹ mắt đỡ lấy cậu, ghì eo đặt cậu xuống đất. Cậu vừa đứng vững, Lương Thừa liền buông ra, nói: “Tôi còn tưởng là ý ‘lãng uyển kỳ ba, thế ngoại hương trư tịch mịch lâm’ (*).” (*) câu gốc là “lãng uyển tiên ba” có nghĩa là hoa thơm cỏ lạ vườn tiên, “tiên ba” là kiểu xinh đẹp í còn “kỳ ba” là chỉ những người quái gở lập dị, câu gốc vế sau là “thế ngoại tiên xu tịch mịch lâm” nằm trong một bài thơ nghĩa là rừng vắng sao mà giữ chân được nàng tiên xinh đẹp ngoài cõi thế, Lương Thừa đổi lại là “hương trư” tức là heo thơm, heo mập. Mới nghe thì rất thuận tai, Kiều Uyển Lâm trầm ngâm mấy giây mới nhận ra: “Anh có thể đừng xúc phạm chủ xị được không?” Lương Thừa “suỵt” một tiếng, băng qua bụi cây đi vào trong sân trường, trên đường rất vắng lặng, ngoài tòa nhà dạy học ra thì hầu như chỗ nào cũng không có người. Kiều Uyển Lâm lặng lẽ theo sau, mấy phút sau, cậu được dẫn tới sân bóng rổ. Mặt sân PVC đỏ đã hơi bạc màu, vài ba trái bóng vứt dưới đất, đây là để chiếm địa bàn, Lương Thừa thong thả đi đến giữa sân, xoay người lại, hỏi: “Ở đây phải không?” Kiều Uyển Lâm gật đầu như giã tỏi, cậu thật sự không ngờ Lương Thừa lại dẫn cậu tới đây. Băng ghế gỗ ngoài đường biên không hề thay đổi gì, phơi nắng từ năm này qua tháng nọ đã xuất hiện vết rạn, Kiều Uyển Lâm ngồi ở đó, nhìn Lương Thừa nhặt một trái bóng lên nhồi mấy cái rồi dẫn bóng lên rổ. Trái bóng được ném chính xác vào rổ, Kiều Uyển Lâm la lớn: “Đỉnh luôn!” Lương Thừa nói: “Cậu đến đây thử đi.” “Em không biết chơi mà.” Kiều Uyển Lâm xấu hổ nói, “Em nhìn anh chơi là được rồi.” Một tay Lương Thừa giữ bóng đi về phía cậu, xoay hai vòng trên ngón trỏ, rồi vứt vào lòng cậu, nói: “Người nằm mơ được ném rổ cũng đâu phải tôi.” Kiều Uyển Lâm vì đam mê mà rung động, xung quanh không có người, dù có xấu mặt cũng không bị chê cười, cậu ôm bóng đi đến trước giá rổ quyết định thử sức. Boong, trái bóng đụng vào cột, không trúng. Kiều Uyển Lâm nhặt lên ném lần thứ hai, lại không trúng, thử bảy tám lượt vẫn không trúng. Cậu nản rồi, mà phần nhiều là chịu thua. Cậu trả bóng lại cho Lương Thừa, nói: “Thôi bỏ đi, không có vui như trong tưởng tượng của em.” Trời rất nắng, Lương Thừa mím đôi môi khô khốc, xoay lưng với Kiều Uyển Lâm, gập đầu gối ngồi xổm xuống, nói: “Trèo lên.” Kiều Uyển Lâm sửng sốt: “Anh…” Lương Thừa nói lần nữa: “Biết trèo lên vai không?” Lần đầu tiên Kiều Uyển Lâm ngồi trên vai người khác, cậu dè dặt tách hai chân ngồi vắt lên. Lưng Lương Thừa rất rộng, rất vững, bàn tay to lớn giữ lấy đùi cậu, từ từ đứng dậy. Cao quá, sau khi Kiều Uyển Lâm thích ứng được thì mới buông tay ra, Lương Thừa dùng mũi chân móc lấy trái bóng đá lên, đưa cho cậu. Cậu nhắm chuẩn rổ ném một cái, không trúng. Lương Thừa đi tới đá bóng lên đưa cho cậu thử lần hai, giá rổ gần hơn một chút, boong, vẫn còn thiếu một chút nữa. Mãi cho đến lần thứ tư, Kiều Uyển Lâm dốc sức ném một cái, trái bóng rơi chính xác vào trong rổ, cậu kích động la lên: “Trúng rồi! Em ném trúng rồi!” Mặt Lương Thừa vẫn không cảm xúc, nói: “Ngồi yên.” Anh giữ hai cái đùi thon gọn của Kiều Uyển Lâm, chạy chậm theo đường dẫn bóng về phía giá rổ, chạy đến vị trí tốt nhất, nói: “Ném một trái ba điểm đi.” Kiều Uyển Lâm lấy bóng ném vào rổ: “MVP (*)! Em chính là MVP của sân bóng!” (*) MVP: most valuable player, người chơi giỏi nhất trong trận đó Không biết ném bao nhiêu trái, Kiều Uyển Lâm phấn khích đến nỗi muốn bay lên trời luôn, ném xong lần cuối cùng, trái bóng đàn hồi bên chân, cậu năn nỉ Lương Thừa: “Anh ơi, em muốn làm động tác ăn mừng!” Lương Thừa khẽ thở ra một hơi, vai khiêng lấy cậu đứng tại chỗ xoay một vòng. Kiều Uyển Lâm đáp xuống đất trong cơn choáng váng, cậu lảo đảo đến trước mặt Lương Thừa, đứng vững rồi, cũng tỉnh táo rồi, thì Lương Thừa cũng đã đầm đìa mồ hôi, đến cả lông mi cũng ướt sũng. Ánh mặt trời treo trên không trung tỏa ra ánh sáng màu quýt, sáng láng đến chói mắt, Kiều Uyển Lâm ngơ ngác nhìn Lương Thừa, dùng bàn tay bụi bẩn túm cánh tay Lương Thừa. Đây không phải là mơ, đây chính là sự thật. Lại giống như ảo giác, cậu đứng trong góc tìm kiếm Lương Thừa, Lương Thừa cũng nhận ra cậu, gọi cậu cùng chơi bóng. Tất cả đều vô cùng hợp lý, nhưng hiện thực là bọn họ đã loanh quanh luẩn quẩn ba năm trời rồi. Thình thịch, trái bóng đã dừng chuyển động rồi, vậy thứ gì đang nhảy điên cuồng thế kia? Kiều Uyển Lâm cúi đầu nhìn lồng ngực mình, mồ hôi rơi vào mắt, rồi chảy xuống, cậu giơ tay lên quẹt đi làm mặt lem luốc cả. Lương Thừa phì cười: “Đã ghiền chưa MVP?” Chuông tan học văng vẳng trong sân trường, bọn họ đi rửa mặt, sau đó trà trộn vào đám học sinh đi ra từ cổng chính. Buổi chiều đi lấy bánh kem, Kiều Uyển Lâm không dám cầm về nhà, muốn tổ chức ở bên ngoài, Lương Thừa liền dẫn cậu tới đường Cát Tường. Quán nhậu mới bày bàn ghế, từ phía đằng xa đã nghe thấy Ứng Tiểu Quỳnh đang gào thét. Xe mô tô vẫn chưa dừng hẳn, Kiều Uyển Lâm đã la lên: “Quản lý, em muốn đặt một bàn.” Ứng Tiểu Quỳnh chừa cho cậu một vị trí tốt ở bên hồ, màn đêm buông xuống, những ánh đèn đủ màu sáng lên, hắn đứng giữa lưng ghế Lương Thừa và Kiều Uyển Lâm, nói: “Chủ xị giảm hai mươi phần trăm, anh em giảm ba mươi phần trăm, hai người ai thanh toán?” Kiều Uyển Lâm hỏi: “Nếu chủ xị mời mấy anh ăn bánh kem thì giảm bao nhiêu?” “Nhóc láu cá.” Ứng Tiểu Quỳnh vỗ gáy cậu, “Mau lên, không là lát nữa hải sản tươi ngon nhất đều bị gọi hết đấy.” Kiều Uyển Lâm gọi đầy bàn, người càng ngày càng nhiều, cả chợ đêm náo nhiệt đến nỗi không nhìn thấy điểm cuối. Đợi món ăn lên hết, bánh kem mở ra, Ứng Tiểu Quỳnh và lão Tứ đều đã đến. “Quy trình thế nào đây?” Ứng Tiểu Quỳnh hỏi một câu rất quê mùa, “Thổi nến trước à?” Lương Thừa từ nãy giờ vẫn im lặng, nghe thế liền cắm một cây nến vào bánh kem, lão Tứ lấy bật lửa tới đốt, Ứng Tiểu Quỳnh nói: “Đói quá, thổi lẹ đi.” Kiều Uyển Lâm trừng mắt nhìn ba người này, nghi ngờ bọn họ chưa từng đón một cái sinh nhật nào, nói: “Trước tiên phải hát chúc mừng sinh nhật.” Nhân viên phục vụ đi ngang qua bắt nhịp, tiện tay bỏ xuống cái khui bia. Rất nhiều người xung quanh bắt đầu hát, có một anh trai say xỉn gào cổ họng, hát đến cao trào thì nến “bóc” một tiếng nở thành đóa hoa. Lão Tứ: “Dữ ba, công nghệ cao luôn!” Hát xong, Ứng Tiểu Quỳnh nói: “Thổi đi!” “Em vẫn chưa ước nguyện nữa mà.” Kiều Uyển Lâm chắp hai tay lại, nhắm mắt nói lầm rầm, ước xong thổi nến, “Vỗ tay!” Ứng Tiểu Quỳnh nói: “Ăn một miếng bánh kem của nhóc mà mất sức quá, ước điều gì đấy?” Lương Thừa mở bọc dao nĩa ra, cảm nhận được Kiều Uyển Lâm liếc mình một cái, sau đó Kiều Uyển Lâm nói: “Hy vọng thành phố Bình Hải sẽ không còn những kẻ vô công rỗi nghề.” Ứng Tiểu Quỳnh phá lên cười: “Thằng nhóc quỷ, nhóc lầm bà lầm bầm một phút đồng hồ chỉ ước cái này thôi à?” Kiều Uyển Lâm không thèm để ý đến hắn, nghiêng người ghé lại gần Lương Thừa, chân thành nói: “Em đã báo với ông trời số chứng minh nhân dân của em rồi, ông ấy sẽ tìm được em giúp em thực hiện điều ước.” Lương Thừa bật cười, nhét dao cho Kiều Uyển Lâm, bánh kem được chia gọn ghẽ, đổi lại rất nhiều câu “Sinh nhật vui vẻ”. Ứng Tiểu Quỳnh khui một chai bia, nói: “Nào, bạn nhỏ Tiểu Kiều, mười bảy tuổi là đàn ông rồi, uống một chai đi.” Kiều Uyển Lâm không biết uống bia rượu, sức khỏe cũng không cho phép, nhưng cậu không muốn để mọi người biết. Đang lúc bối rối, Lương Thừa nói: “Em ấy chưa đủ tuổi uống cái gì mà uống.” “Chưa đủ tuổi thì làm sao?” Ứng Tiểu Quỳnh nói chuyện rất giang hồ, “Anh đã khui ra rồi, bắt buộc phải uống.” Lương Thừa cũng không hề nhượng bộ: “Em ấy không uống được.” Ứng Tiểu Quỳnh cười: “Vậy thế này đi, bạn Tiểu Kiều, nhóc tìm một người uống thay đi.” Trên bàn chỉ có bốn người, Kiều Uyển Lâm nhìn quanh một vòng, đưa chai bia cho lão Tứ đang cắm mặt ăn bánh kem. Lão Tứ ù ù cạc cạc: “Chúng ta có thân không?” “Không thân mà anh ăn bánh kem của em á?” “Nhóc đích thân cắt cho anh mà.” Kiều Uyển Lâm vẫn còn ghim: “Ở Lĩnh Hải anh tóm em, anh còn nợ em đấy.” Lão Tứ nói không lại cậu: “Lương Thừa, mày quản thúc cho tốt nhóc con này đi!” Lương Thừa giả vờ không nghe thấy, lão Tứ truyền chai bia sang, nói: “Mày đưa nó tới đây, mày phải uống thay nó.” Kiều Uyển Lâm nói: “Anh ấy lái xe không được uống bia.” Ứng Tiểu Quỳnh nói: “Tiền bắt xe taxi anh trả.” Xung quanh có vài người đang hóng hớt, Lương Thừa không muốn phá cuộc vui, cầm lấy chai bia dốc vào miệng. Kiều Uyển Lâm nhìn yết hầu đang chuyển động của anh, nhìn lớp bọt khí màu trắng dưới đáy chai. Bất tri bất giác đêm đã về khuya, bọn họ ăn xong thì vào công viên tản bộ quanh bờ hồ, Kiều Uyển Lâm đi mệt rồi, dựa vào lan can bạch ngọc dừng lại hóng gió. Chiếc thuyền bỏ neo đang nhẹ nhàng lắc lư, Kiều Uyển Lâm cảm thấy mình cũng đang lắc lư, cậu di chuyển đến bên cạnh ôm lấy cánh tay Lương Thừa, nói: “Anh vẫn chưa nói chúc mừng sinh nhật em.” Lương Thừa nói: “Sinh nhật vui vẻ.” Cậu vốn không ôm hy vọng gì, nhưng một khi con người ta đã được thỏa mãn rồi thì sẽ càng tham lam hơn, Kiều Uyển Lâm hỏi: “Anh ơi, anh có quà không?” Biểu cảm của Lương Thừa ẩn trong bóng tối, nói: “Không có.” “Tặng gì cũng được mà.” Kiều Uyển Lâm chỉ về phía người bán bóng bay, “Bất cứ cái gì cũng được, chỉ cần là anh tặng, em đều sẽ giữ lại làm kỉ niệm.” Lương Thừa vẫn là câu đó: “Không có.” Kiều Uyển Lâm đành thôi, tiu nghỉu nhìn lên ánh trăng, thoắt cái đã kinh ngạc: “Anh ơi nhìn kìa, trên mặt trăng có một chấm đen.” Lương Thừa ngẩng đầu lên, chỉ nhìn thấy ánh trăng sáng vằng vặc trong vắt, còn anh thì đã bị Kiều Uyển Lâm dang tay ôm chặt lấy. “Vậy thì tặng cho em một cái ôm đi.” Kiều Uyển Lâm tựa lên vai anh, “Một ngày nào đó anh rời khỏi Bình Hải, em sẽ mãi mãi nhớ đến anh, hoài niệm anh.” (*) (*) Ở